五月的川西，本应是绿意初绽的季节，但天气预报中的“极端寒潮”为这次旅程埋下伏笔。我站在成都的晨曦中，望着旅游大巴车顶堆满的防滑链和氧气瓶，心中既忐忑又期待。川西的公路蜿蜒如龙，从成都到四姑娘山的路上，车窗外的岷江峡谷逐渐褪去烟火气，峭壁上的经幡和藏寨飘散的桑烟，将我们引入一片未被驯服的荒野。